魏晉伊始,園林大量地進(jìn)入中國(guó)文人的生活領(lǐng)域。魏晉名士,出則漁弋山水,入則言詠屬文,在園林中展開(kāi)了游山玩水、把酒詠文。還有藝術(shù)雅集、談玄論道等諸多活動(dòng),構(gòu)筑了一個(gè)以園林為載體的身心息止之鄉(xiāng)和生活美學(xué)世界。
仇英《蘭亭圖》扇面
園林山水生命情意
魏晉名士率先以園林的藝術(shù)形式組合了山水,也以園林的生活方式彰顯了自身的生命情意。《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》載:“簡(jiǎn)文入華林園,顧謂左右曰:‘會(huì)心處不必在遠(yuǎn),翳然林水,便自有濠、濮間想也,覺(jué)鳥獸禽魚自來(lái)親人?!逼渲校板薄板А倍秩∽郧f子“濠梁觀魚”與“濮水垂釣”典故,意喻一種與魚鳥同幽游,與自然同一體的回歸生命本性的暢快之境。在魏晉名士眼中,當(dāng)下會(huì)心的園林山水、林木、鳥獸禽魚不但給人親和、親近之美感,而且直接讓人領(lǐng)會(huì)生命的適性逍遙。正因如此,魏晉名士都喜歡置身園林美景當(dāng)中,既游目騁懷于山水美景,又感受著生命的悠閑自在。
嵇康宅中有一棵茂盛的柳樹(shù),嵇康則在柳樹(shù)四周鑿池激水。每到夏天,他就在柳樹(shù)下時(shí)而遨游嬉戲,時(shí)而鍛鐵自?shī)?。潘岳在洛?yáng)閑居之時(shí),在自家園林中筑室穿池,養(yǎng)蒔花木,并扶老攜幼共游園林,感受喜氣融融的天倫之樂(lè)。孫綽在會(huì)稽東山因山倚林,修筑園林,并在居齋前細(xì)心地種了一株松樹(shù),獨(dú)賞其一無(wú)用處的“楚楚可憐”。謝安、王羲之、許詢、支遁、李充等人在會(huì)稽都建有園林,這些志趣相投的朋友經(jīng)常在一起放情丘壑,有終焉之志。陶淵明歸隱的園田居,則有另一番自然野趣之美。十余畝的園宅背山臨水而建,八九間草廬有東軒有西廬;堂前羅列著扶疏的桃李,后檐種植著成蔭的榆柳;東西則是花藥分列,林竹翳如。詩(shī)人在躬耕之余,時(shí)而看白云出岫、倦鳥飛還,時(shí)而手撫孤松、看夕陽(yáng)將下,時(shí)而采菊東籬、見(jiàn)悠悠南山。魏晉名士步入園林,讓自身化進(jìn)了天地宇宙,從而成為一幅天人合一的寫意畫卷。
酒香園林詩(shī)意源地
感受園林景致之美,魏晉名士的園林生活還離不開(kāi)酒和詩(shī)文。王恭言:“痛飲酒,熟讀《離騷》,便可稱名士?!贝嗽挶砻髁四茱嬀颇茏魑漠?dāng)是名士的基本條件。王蘊(yùn)云:“酒,正使人人自遠(yuǎn)。”酒在魏晉名士那里不簡(jiǎn)單地只是一種嗜欲之物,還具有澆愁避禍、超然煩頓、使形神相親的文化意義。魏晉名士們大多喜歡在園林中邊飲酒邊游園邊賦詩(shī),或觥籌交錯(cuò)熱鬧非凡,或隨興小酌暢敘幽情。
酒香的園林生活,實(shí)是詩(shī)意的根源之地。曹魏建安名士在鄴城西園、玄武苑中“憐風(fēng)月,狎池苑,述恩榮,敘酣宴,慷慨以任氣,磊落以使才”,由此造就了中國(guó)五言詩(shī)的興盛。竹林七賢個(gè)個(gè)善飲酒,其中劉伶、阮籍、阮咸更是以嗜酒聞名。在風(fēng)姿搖曳、清音徐徐的竹林中,飲酒作文當(dāng)是七賢聚會(huì)的主要活動(dòng)內(nèi)容。西晉名士在石崇的金谷園中晝夜游宴,屢遷其坐,或登高臨下,或列坐水濱。在玄醴染朱顏的熱烈氣氛中,既成就了《金谷集》(已佚),又成就了賦詩(shī)不成罰酒三斗的飲酒風(fēng)尚。王羲之、謝安等42位名士,在天朗氣清、惠風(fēng)和暢的三月三日聚集于崇山峻嶺、清流激湍的郊野園蘭亭。這些東晉名士列坐在曲水兩旁,讓裝有酒的杯子在彎曲的水面上飄流。水流曲折,酒杯時(shí)流時(shí)停。當(dāng)時(shí)的規(guī)矩是酒杯停在誰(shuí)的面前,誰(shuí)就得賦詩(shī),否則就要罰酒。這次文人雅集,不但留下了代表東晉文學(xué)成就的《蘭亭集》,而且在很大程度上影響了后世園林對(duì)石渠曲水景觀的設(shè)計(jì)。到陶淵明那里,園林飲酒開(kāi)始大量地成為一種詩(shī)歌題材進(jìn)入中國(guó)詩(shī)史。陶淵明在同一年秋天飲酒后就陸續(xù)寫了20首《飲酒詩(shī)》。這些詩(shī)作借飲酒為題,多抒發(fā)自己的園林生活以及人生感悟。美景怡人、美酒醉人,詩(shī)意的文字就自然流淌出來(lái)。詩(shī)、酒與園林美景的交相輝映,編織出了魏晉名士人生的詩(shī)意面向。
畫境文心思想園地
不唯作詩(shī),魏晉名士還在園林中展開(kāi)了其他各種文藝活動(dòng)。音樂(lè)與園林都能頤養(yǎng)情志,滌蕩?kù)`魂。這種共同的文化功能二者結(jié)合構(gòu)筑了魏晉名士巖澤與音樂(lè)共遠(yuǎn)的精神世界。魏晉很多造園家同時(shí)也是音樂(lè)家,像竹林七賢中嵇康、阮籍和阮咸在音樂(lè)上都頗有造詣。特別是嵇康,他不僅有《聲無(wú)哀樂(lè)論》流傳于世,還通曉各種樂(lè)器,尤善操琴。嵇康的廣陵絕唱就曾被傳為歷代音樂(lè)佳話。謝尚則是“企腳北窗下彈琵琶,故自有天際真人想”。即使如陶淵明這種不懂音律之人,在園林飲酒酣意之際,也會(huì)拿起無(wú)弦素琴撫弄一番。至于謝安游東山而吟嘯不言、王徽之暫寄空宅也嘯詠良久、陶淵明嘯傲東軒下,更是以最為自然的肉聲清歌應(yīng)和著大自然的美妙節(jié)律。
圍棋對(duì)于六朝士人,不但是一種娛樂(lè)休閑活動(dòng),還是士人雅量與文化修養(yǎng)的表現(xiàn)。淝水大戰(zhàn)迫在眉睫,謝安尚能在園林別墅泰然自若地與謝玄對(duì)弈,足顯其泰然從容。在魏晉園林和書法關(guān)系里,最典型的事件要屬王羲之游蘭亭所寫的《蘭亭集序》。傳為王羲之在蘭亭禊會(huì)中揮毫?xí)鴮懙摹短m亭集序》被譽(yù)為“天下第一行書”,被歷代書家奉為書法經(jīng)典。《蘭亭集序》的書法應(yīng)是與當(dāng)日王羲之游賞蘭亭的心境緊密相連的。飄若浮云、矯若驚龍的書法筆勢(shì)正好表達(dá)了王羲之在觀賞蘭亭美景時(shí)超然灑脫、放浪形骸的心緒。通過(guò)園林、音樂(lè)、棋藝、書法這些具有共同精神氣質(zhì)的文人藝術(shù)活動(dòng),魏晉名士構(gòu)筑了自身典雅精致的生活世界。
園林是畫境文心,也是思想園地。在以玄學(xué)為主流的文化氛圍中,清幽雅致的園林還是魏晉名士清談?wù)撧q的玄學(xué)道場(chǎng)。正始之后,魏晉名士的清談逐漸由義理的探討轉(zhuǎn)向一種個(gè)人神情氣韻的風(fēng)度表演。因此,魏晉名士的清談還具有審美性與游戲性。園林作為一個(gè)山水兼?zhèn)?、避風(fēng)遮日而又住食無(wú)憂的場(chǎng)所,理所當(dāng)然得到了清談名士的青睞。竹林七賢不但在竹林陰翳的郊野園張揚(yáng)了自身的生活情調(diào),還可能圍繞著莊學(xué)義理、養(yǎng)生、名教與自然、聲無(wú)哀樂(lè)、宅無(wú)吉兇等諸多辯題展開(kāi)了激烈的辯論。王導(dǎo)把隱士郭文迎接住到自己的西園后,溫嶠等人就經(jīng)常在此與郭文進(jìn)行“鉤深味遠(yuǎn)”的對(duì)談。司馬昱任會(huì)稽王時(shí),曾把東晉清談名士殷浩、孫盛、王濛、謝尚、劉惔等人召集在自己的園宅里進(jìn)行清談活動(dòng)。清談最后的結(jié)局是在座的所有人“拊掌而笑,稱美良久”。魏晉名士的清談更多屬于一種日常生活中感悟宇宙與人生存在方式、存在意義的高雅學(xué)術(shù)活動(dòng),不可都以“空談?wù)`國(guó)”來(lái)抹殺其文化意義。
“六朝舊事隨流水,但寒煙衰草凝綠?!痹谝环N文化的鄉(xiāng)愁中,我們不妨起步追尋前賢的文化印跡,邁入園林深處。
(作者為中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)院副教授)