我國(guó)某地模仿法國(guó)風(fēng)格建筑的小鎮(zhèn)在網(wǎng)上熱傳。大到埃菲爾鐵塔,小到路燈、雕塑、植被,讓人真假難辨。有網(wǎng)友直呼,和巴黎相比,這里就差一條塞納河了。
這一現(xiàn)象并非孤例。據(jù)統(tǒng)計(jì),中國(guó)至少已有6座“凱旋門(mén)”,10余座“美國(guó)國(guó)會(huì)大廈”,3座埃菲爾鐵塔……徜徉其中覺(jué)得很“洋氣”,“擺拍”出來(lái)像置身異域,讓人不出國(guó)門(mén)就能體驗(yàn)世界風(fēng)情。這些建筑的出現(xiàn),固然有其出現(xiàn)的土壤,但“全心全意搞山寨”,總歸是附在別人文化表層的一貼“狗皮膏藥”。法國(guó)的巴塔蘭克劇院作為當(dāng)代音樂(lè)史上的圣地,建筑雖也融合了中國(guó)元素,但并沒(méi)有因此而丟失自己的文化屬性,而恰恰是因?yàn)槠涑休d的巴黎文化,使之屹立150余年仍魅力不減。反觀國(guó)內(nèi)的一些高仿建筑群,哪怕是被冠以“中國(guó)的巴黎”“東方佛羅倫薩”,做到極致也不過(guò)是贗品,失了本國(guó)本土的文化精神,有皮沒(méi)瓤。
事實(shí)上,中國(guó)的建筑風(fēng)格從來(lái)都是兼容并蓄的,并不一味拒絕“洋建筑”,關(guān)鍵在于如何在借鑒的過(guò)程中,呈現(xiàn)出建筑的文化主體意識(shí)。比如,北京的前門(mén)大街,就是一個(gè)融合了中西風(fēng)格,呈現(xiàn)出獨(dú)特建筑文化、民俗文化積淀的特色歷史街區(qū)。而人們之所以質(zhì)疑當(dāng)下的一些西式建筑熱,就在于其舍本逐末、生搬硬套,缺少了對(duì)歷史的敬畏和對(duì)文化的理解。
與“模西建筑熱”同樣遭受詬病的,還有“仿古建筑熱”。有的地方,本來(lái)并沒(méi)有什么前朝風(fēng)土,卻樂(lè)于以古街古巷為名,雕梁畫(huà)棟,青磚粉墻,小飾品假古董齊出,臭豆腐烤肉串并售。如果前者是對(duì)西式風(fēng)格的盲目崇拜,后者則是復(fù)古思維的畸形生長(zhǎng)。“從街區(qū)歷史找賣(mài)點(diǎn),然后找投資,再找規(guī)劃設(shè)計(jì)、施工隊(duì)”的仿古建筑公式,對(duì)于西式建筑熱來(lái)說(shuō),同樣適用。無(wú)論是抄襲西方,還是效顰傳統(tǒng),建筑設(shè)計(jì)與規(guī)劃的盲從背后,是對(duì)文化根底不自知、對(duì)文化傳統(tǒng)不自信。
建筑,既是文化的表現(xiàn),也是生活的沉淀。每個(gè)地方的建筑,都植根于自己的歷史脈絡(luò)之中。千姿百態(tài)的開(kāi)平碉樓,集防衛(wèi)、居住功能于一體,體現(xiàn)了中西合璧的民居風(fēng)格;馬達(dá)加斯加首都族群混雜,馬來(lái)高腳草屋、非洲木板棚與歐式教堂錯(cuò)落有致,多元才是這里的和諧;而作為中國(guó)獲得普利茲克獎(jiǎng)的第一人,王澍讓每一層的每一戶都有自己的小院和植物,“出則繁花似錦,入則清凈悠遠(yuǎn)”。房子可模仿,文化難復(fù)制,只有立足于“一方水土養(yǎng)一方人”,才能找到創(chuàng)新式融合的思路。
“求木之長(zhǎng)者,必固其根本”,我們的文化與歷史,已經(jīng)給建筑留下了豐富的饋贈(zèng)。立足文化本體,深挖地域特色,根深方能葉茂。北京如今大力推動(dòng)中軸線沿線重點(diǎn)地區(qū)綜合整治保護(hù)和申遺,就是因?yàn)槟鞘抢铣堑撵`魂,中華民族“內(nèi)和外安”的文化基因、“左右對(duì)稱”的營(yíng)城理念、“天人合一”的哲學(xué)思想,都集中體現(xiàn)在這里,在人們記憶中揮之不去。缺了非物質(zhì)文化的滋養(yǎng),建筑即使再雄偉也缺少一條脊梁;而有了鄉(xiāng)愁和人文的淬火,哪怕穿越千年,安身之所也能成為精神家園。